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In dit nummer mogen de reflecties van Jolande Withuis (1949) over de hedendaag-
se slachtoffercultuur niet ontbreken. Haar boek Erkenning. Van oorlogstrauma naar 
klaagcultuur (2002) bevat veel interessante inzichten die ook nu, twintig jaar later, 
tot de sociologische verbeelding spreken. Misschien kunnen we al over een victi-
mologische klassieker spreken. Het boek biedt een analyse van naoorlogse culture-
le ontwikkelingen waaronder de moeizame verwerking van het oorlogsverleden, 
inclusief het stilzwijgen over en ontkennen van dat verleden, en later de duiding 
van slachtofferleed in termen van trauma. Vanaf de jaren zestig kregen bevrijding 
en vrouwenemancipatie vleugels en werd onder meer de benoeming van thuisge-
weld mogelijk. In plaats van zwijgen werd nu spreken goud. Maar dat culmineerde 
ook in een over-assertieve praatcultuur en de omarming van trauma als een ‘gewil-
de ziekte’. We neigen ertoe op alle tegenslag het etiket trauma te plakken, inclusief 
de knieblessure van een voetballer.
Die culturele wending kwam in Nederland veel markanter tot uitdrukking dan in 
andere Europese landen zoals België en Duitsland. Dat is een van de conclusies van 
het boek The Politics of War Trauma (2010), een internationaal-vergelijkend onder-
zoek dat Withuis samen met Annet Mooij redigeerde.
Terwijl sommigen de toegenomen aandacht voor het slachtoffer duiden als een ver-
breding van een traumaregime – zie het proefschrift van Frank Hermans (2010) – 
is Jolande Withuis kritischer. Slachtofferschap is een vaste identiteit geworden 
waarbij erkenning voor het slachtoffer als een opstapje voor status geldt. Veel 
slachtoffergroepen doen moeite een hogere plek in de leedhiërarchie te bemachti-
gen. Withuis wijst ook op de onvermijdelijke inschakeling van traumatologen na 
een schietpartij, ongeluk of een ander drama, waarbij ze fijntjes opmerkt dat juist 
de opmars van deze trauma-industrie inzicht in traumatisering heeft geschaad.
Natuurlijk, soortgelijke kritieken zijn ook door andere intellectuelen verwoord. Te 
noemen zijn Robert Hughes (klaagcultuur), Frank Furedi (therapiecultuur) en Ian 
Buruma (‘de olympische spelen van het lijden’). Maar vergeleken met deze populai-
re publicaties is Erkenning zorgvuldig uitgewerkt en goed gedocumenteerd, met 
meer oog voor langetermijnontwikkelingen.
Na haar studies over oorlogsslachtoffers, traumacultuur en herdenkingspolitiek 
richtte Withuis zich op het schrijven van biografieën. Zij bleef daarbij overigens 
trouw aan haar eerdere werkwijze: aan de hand van concrete personen en hun er-
varingen een cultuursociologische schets bieden van maatschappelijke veranderin-
gen en conflicten. Zo verscheen in 2016 een biografie van koningin Juliana en in 
2021 een levensgeschiedenis van schilderes Jeanne Oosting. Ook schreef ze Raad-
selvader, een boek over haar vader die journalist en chef was bij De Waarheid. 
Withuis heeft veel prijzen voor haar werk ontvangen. In 2018 sprak zij de 47ste 
Huizingalezing uit, getiteld Leve het Leven. Over vrijheid en de biografie, een vertoog 
over de blijdschap dat de onderzoeker volwaardig aandacht kan geven aan het le-
ven van de hoofdpersoon.
Jolande Withuis doceerde vrouwenstudies en was werkzaam bij het NIOD, dat in-
tussen Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies heet. Tussen haar 
wetenschappelijke werkzaamheden door zocht ze vaak het publieke debat op en 
schreef ze columns voor onder meer Opzij. Ze schuwde daarbij niet controversiële 
bevindingen in de schijnwerpers te plaatsen. Zo onthulde ze in haar proefschrift 
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(1990) dat vrouwen in het concentratiekamp Ravensbrück waren verkracht door 
de bevrijders, soldaten van het Rode Leger.
Zowel qua stijl als kennisinteresse is Withuis’ werk verwant met het oeuvre van 
Abram de Swaan. Beiden combineren historische sociologie met psychiatrie, sym-
pathiseren met feminisme, hechten aan woordkunst en vinden schrijven een roe-
ping. Zij het dat de laatste meer werk heeft gemaakt van theorievorming. Withuis’ 
cultuurhistorische benadering staat – net als die van De Swaan – ver af van de 
empirisch-analytische ‘kwantitatieve’ onderzoekstraditie die vanaf de jaren zeven-
tig dominant is geworden in de sociale wetenschappen. Niet verwonderlijk dat zij 
daarom op afstand is gebleven van veel hedendaags victimologisch onderzoek.
Ik zoek Jolande in september 2021 op in haar woning midden in het knusse, oude 
centrum van Zutphen. De keukentafel vormt de ambiance voor een geanimeerd 
gesprek.

Je hebt een literaire stijl, je gaat voortdurend in op morele keuzes en drijfveren. Je 
schroomt daarbij niet om stelling te nemen.

Klopt. Dat roept vaak tegengeluiden op. Wat het Juliana-boek betreft werd me ver-
weten dat ik te feministisch ben. Niettemin, ik hecht aan empirie, maar dan histo-
risch-empirisch. Daarom is zorgvuldig en precies schrijven zo van belang, zeker als 
er geen cijfers voorhanden zijn. Maar ook onderzoeksbevindingen roepen vaak 
weerstand op. Zo komt het succes van het concept trauma eruit voort dat slachtof-
fers zich erin konden vinden als patiënt. Daarin kon men elkaar herkennen. Dat die 
traumacultuur overheersend werd, dat iedereen iets met nazorg moest, en dat ook 
geld ging opleveren, ja dergelijke uitspraken vielen niet in goede aarde. Maar met 
mogelijke reacties op die bevindingen was ik niet bezig.
In mijn proefschrift deed ik de onthulling dat de Russen bij de bevrijding van con-
centratiekamp Ravensbrück gevangenen hebben verkracht. Dat werd een enorme 
rel, want dat was door de CPN [Communistische Partij Nederland, BvS] en top-
vrouwen binnen de CPN onder tafel geveegd. De vrouwen die het aan de kaak stel-
den, werden monddood gemaakt met redeneringen als ‘dit speelt fascisten in de 
kaart’ en ‘dit besmeurt het antifascistisch verzet’, en ik kreeg na mijn proefschrift 
emmers modder over me heen. Dus ik heb altijd stelling genomen, niet zozeer om 
mezelf te positioneren maar om de resultaten van onderzoek te belichten.
Over herdenken heb ik ook wel eens gezegd ‘als je alles en iedereen herdenkt, her-
denk je niks’. Je kunt niet ook NSB’ers en SS’ers gaan herdenken, dan gooi je alles 
op een grote pijnbrij. Een herdenkingshutspot. Ja, dat is stelling nemen, maar wel 
omdat ik die zaken netjes had uitgezocht. Hoe is dat nu gegaan, waarom werd de 
oorlog niet gezamenlijk herdacht, wie herdacht wel, wat waren de leuzen? Binnen 
het verzet had je de communisten die niet mee mochten doen. Niet omdat ik dol 
ben op communisten, maar het maakt ‘het verzet’ wel een beetje een loze kreet. 
Het komt wel door mijn communistische achtergrond en me daarvan los te maken, 
dat ik een behoefte heb om pijnpunten te benoemen. Dit klopt niet en dat is heel 
naar, maar we kunnen niet doen alsof we allemaal één zijn, alsof iedereen solidair 
is. Je hebt niet één groep slachtoffers en sommigen kunnen zelf ook rotzakken zijn. 
Weet je, er is me gezegd ‘je hebt er gretigheid in’, en dat wil ik best geloven, maar 
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het komt voort uit onderzoek. En uit het feit dat ik lang in een linkse beweging heb 
gezeten waarin je juist niet alles mocht zeggen omdat je dan de zaak verzwakte. 
Een heftig streven uit te zoeken hoe het zit en niet aarzelen dat te zeggen, ja dat 
heb ik wel. Dat roept natuurlijk veel boosheid op en niet iedereen vindt je fantas-
tisch. Ik heb natuurlijk ook ondervonden dat dat problemen oplevert met je baan. 
Bij het NIOD zei men soms, moet dat nou? Hoewel ik daar een grote vrijheid heb 
gehad. Voormalig directeur Hans Blom opteerde voor vrijheid van medewerkers. In 
wezen ben ik ook sterk voorstander van een soort wetenschap die niet activistisch 
is.

In 2013 schreef je een stuk in de Volkskrant getiteld ‘Goed en fout bestaan wel degelijk’. 
Goed en fout hebben betrekking op al dan niet verantwoordelijkheid willen nemen. Geldt 
zoiets ook voor de wetenschap?

Ja, dat had betrekking op de herdenkingshutspot en het relativeren dat er zoiets 
als fout bestaat en dat iedereen een beetje grijs was in de Tweede Wereldoorlog. 
Daar heb ik grote bezwaren tegen. Niet om kinderen verantwoordelijk te houden 
voor het gedrag van hun ouders, maar er waren domweg veel mensen fout in de 
oorlog. Nu kun je met Blom zeggen dat dat geen handige analytische categorie is en 
dat je moet kijken wat iedereen deed, maar de suggestie is dat het toeval was dat je 
in het verzet of bij de SS terechtkwam. Ik heb ook moeite met de stelling ‘in ons 
allemaal zit kwaad’. Dan denk ik, hallo we hebben geen erfzonde. Niemand is vol-
maakt, helemaal mee eens, maar dat wil niet zeggen dat in ieder van ons een kleine 
nazi huist. Of dat iedereen in bepaalde omstandigheden mensen gaat vergassen, 
dat is simpelweg niet waar.

Criminoloog Willem Nagel sprak in dat verband over ‘een verkeerd ventje in de mens, een 
oude Adam, een rotzakje en fascist avant la lettre’.

Ik ken het werk van Nagel niet zo goed. Tja, ik vind dat moralistische uitspraken. 
Abram de Swaan heeft geprobeerd uit te zoeken onder welke omstandigheden 
mensen ertoe neigen goed of kwaad te doen, bijvoorbeeld onderduikers die ver-
kracht werden. Goed en kwaad kunnen heel goed naast elkaar bestaan. Sommige 
verzetsmensen hadden verschrikkelijke standpunten. Dat moet je dus uitzoeken 
en dat is heel wat anders dan zoiets moralistisch als ‘in iedereen schuilt een fascist’. 
Ik ben überhaupt niet van ‘het kwaad’ als karaktertrek maar als het om herdenken 
gaat, mag je gerust rekening houden met goed en fout. Dat vergoelijken en ‘het 
moet maar eens voorbij zijn’, daar kan ik niks mee.

De laatste jaren lijkt het verwerken van het gewelddadige verleden in Nederlands-Indië 
serieuze vormen aan te nemen. Hoe sta je daar in?

Ik ben communistisch opgevoed, dus ik heb nooit iets anders gehoord dan dat Ne-
derlanders oorlogsmisdaden begingen in Indië. Het was natuurlijk een verkeerde 
oorlog en de Nederlandse Staat was fout. De veteranen hebben die visie heel lang 
weten tegen te houden, ook met een beroep op hun trauma’s en het idee dat het 
allemaal voor niks was geweest. Er zijn daar verschrikkelijke dingen gebeurd, dat is 
heel vaak gezegd. Maar Lou de Jong en Joop Hueting hadden met enorme weer-
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stand te maken. Dat het zo lang heeft geduurd komt volgens mij door de ingewik-
kelde constellatie, een kluwen van factoren. Niet alleen lopen de veteranen daar 
doorheen, maar ook de Molukkers die als slachtoffergroep gelden, hoewel ze vanuit 
bevrijdingsoogpunt aan de verkeerde kant stonden. Er zijn ook verschrikkelijke 
dingen gebeurd tegen de Nederlanders tijdens de Bersiap-periode, na de capitulatie 
van de Japanners. En steeds de eis dat al die slachtoffergroepen niet gekwetst mo-
gen worden! Ingewikkeld allemaal. Maar zoals gezegd, ik ben er tegenstander van 
dat alle getraumatiseerden één zijn. Dat idee is geen oplossing voor het feit dat 
mensen een oorlog zijn ingestuurd. Dat roept de vraag op om wiens verwerking het 
nu eigenlijk gaat. Ik ben er overigens wel van overtuigd dat publieke verwerking 
nodig is. Er moet worden vastgesteld wat er is gebeurd en dat dat niet had mogen 
gebeuren.
Het ligt overigens niet aan een soort labbekakkerigheid of calvinisme dat er na de 
oorlog niet meteen over leed werd gepraat. Dat komt eerder omdat verklaringen 
van de oorlog radicaal tegenover elkaar stonden. Je kunt niet zeggen dat het verzet 
heel zinvol is geweest en tegelijk zeggen dat er zoveel joden uit Nederland zijn weg-
gehaald. Er zijn strijdige vormen van leed. Dat is een van de redenen waarom her-
denking in de eerste jaren na de oorlog zo moeilijk van de grond kwam.

In Erkenning spreek je over de banalisering van trauma. Wat bedoel je daarmee?

Ik kan me een Nieuwsuur-uitzending herinneren waarin uiteengezet werd dat een 
hele straat de postcodeloterij had gewonnen, op één mevrouw na. Die was door die 
ongelijkheid getraumatiseerd. Wat is dan de vooruitgang of beschaving? Dat leidt 
tot mensen die geen tegenslag dulden en eisen dat er ogenblikkelijk iets aan wordt 
gedaan. Dat kun je eerder ziekelijke jaloezie noemen. In ieder geval een ontkenning 
van hoe ernstig een trauma is waarmee echte slachtoffers daadwerkelijk te maken 
hebben.
De eerste generatie oorlogsslachtoffers beet helemaal niet van zich af. Het concen-
tratiekampsyndroom zoals dat destijds heette, ging vergezeld met het onuitspre-
kelijke van het lijden. Dat is heel wat anders dan wat je na de uitvinding van PTSS 
ziet, namelijk dat benadeelden zichzelf snel getraumatiseerd noemen. Er wordt 
uitsluitend naar de externe stressor gekeken en nooit naar de persoon wie je was en 
naar de omstandigheden. Het besef dat sommige mensen kwetsbaarder zijn dan 
anderen is overboord gegooid omdat dat als beledigend werd gezien. ‘Het ligt niet 
aan mij, maar aan wat mij is overkomen’. Voor de eerste generatie slachtoffers was 
een psychische aandoening vreselijk en moeilijk te erkennen, want dat maakte deel 
uit van de persoonlijkheid. Nederland was nog niet door-gepsychiatriseerd. Zeggen 
‘dat komt door de oorlog’ bood later pas uitkomst. Dan ben je niet gek en wordt het 
acceptabel dat je iets psychisch hebt.

Wat bedoel je met de opmerking dat het prettig is je te wentelen in een slachtofferrol?

Het erkennen van slachtofferschap heb ik altijd belangrijk gevonden. Die erken-
ning hoort een stap te zijn naar bevrijding van slachtofferschap, bijvoorbeeld door 
therapie. Maar wat je nu ziet, is dat slachtofferschap vaak een soort identiteit 
wordt, en een recht. Mensen medisch afkeuren en een levenslange uitkering geven. 
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Dat bepaalt je identiteit: ‘Wat ben ik? Ik ben oorlogsslachtoffer!’. Bevrijding en het 
heft in eigen hand nemen, spelen dan geen rol meer. Dat bedoel ik met prettig. 
Natuurlijk is het niet prettig nachtmerries te hebben, maar er is een verschil tussen 
denken ‘hoe kom ik hier vanaf’ en je erbij neerleggen dat je de rest van je leven 
slachtoffer bent.

Sommigen menen dat oorlogstrauma’s nooit zullen eindigen.

Niet alle generaties zullen aan het leed blijven vasthouden dat voorouders is aange-
daan. De eerste naoorlogse generatie was overwegend getekend door de oorlog, 
maar dat is wat anders dan getraumatiseerd. Kinderen van getraumatiseerde ou-
ders hebben heel veel last gehad, zeker als dat geheim werd gehouden. Maar de 
huidige generatie? Hoe erg is het dat je overgrootmoeder in een Jappenkamp heeft 
gezeten? Dat zal je dwars zitten, maar van traumatisering is geen sprake. Het is 
verleidelijk om jouw problemen te verbinden aan een grote historische gebeurte-
nis. Dan worden die hoger ingeschaald qua ondervonden leed. Je moet alert zijn 
voor dat mechanisme en je mag dat ook benoemen.

Je merkt in Erkenning op dat in het oorlogsslachtoffercircuit makkelijk bedrog kan 
plaatsvinden. Denk aan de zaak Wilkomirski, boegbeeld van Child Survivors. Hij wendde 
in zijn memoires voor dat hij in een concentratiekamp had gezeten.

Ja, in bepaalde sociale bewegingen sluipt dat erin. Vooral vanuit het verlangen aan-
sluiting te vinden bij een bepaald soort slachtofferschap waarbij het persoonlijke 
leed een duidelijke plaats krijgt. Wilkomirski is ongetwijfeld een heel zielig geval. 
Iemand die als kind vermorzeld is. Zijn ellende wordt in één klap zinvol als hij in 
een kamp heeft gezeten. Een eervolle verklaring die veel meegevoel en respect op-
levert. Bedrog kan dus heel aantrekkelijk zijn.
Dat zie je nu in de discussie rondom slavernij terug. Denk bijvoorbeeld aan de pro-
miscuïteit van Surinaamse vaders in de Bijlmer, het hebben van veel kinderen bij 
uiteenlopende vrouwen en het in de steek laten van die vrouwen. Zelfs dat wordt 
vanuit slavernij verklaard, via vele generaties overgeërfde traumatisering. Alsof je 
een soort ‘erfelijke zwakheid van geest’ kunt hebben. Als dat door slavernij komt, 
is het niet meer schaamtevol en is het de schuld van iemand anders. Jij bent het 
slachtoffer terwijl je je in feite hebt misdragen. Dus het gaat om sociale bewegingen 
rondom een bepaald soort leed, dat als excuus kan fungeren voor misstanden, of 
voor een ongelukkig bestaan. Er zijn altijd mensen die dat fijn vinden. Die zich 
daaraan vastklampen en voor wie dat een oplossing zou bieden. Daar moeten we 
ook alert op zijn.

Wat is er veranderd sinds de publicatie van Erkenning, nu twintig jaar later?

Ik heb dat boek eigenlijk te vroeg geschreven. Toen was het duidelijk tegen het 
verkeerde been, maar nu is iedereen het er wel over eens dat jezelf profileren als 
slachtoffer uit de hand is gelopen. Zelfs slachtofferhulp stelt dat vast. Ook de bana-
lisering van kennis, bijvoorbeeld dat je altijd nazorg nodig hebt. Wanneer je iets 
ergs meemaakt dat je dan beslist een trauma moet hebben. Dat zijn common sen-
se-waarheden geworden.
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Na het ongeluk met een Turks vliegtuig werd omwonenden van Schiphol slachtof-
ferhulp opgedrongen waaraan zij geen enkele behoefte hadden. Dat is standaard 
geworden. Ik weet nog dat op mijn lagere school een broertje van een kind uit mijn 
klas in de gracht was gedonderd en verdronk, daar gebeurde verder niks mee. Dat 
is niet zoals zou moeten maar ik ben er ook niet voor dat de hele school in de rouw 
moet, dat kinderen elkaar omhelzen en dat er voor iedereen opvang is. Terwijl ze 
het kind in kwestie nauwelijks kenden. Dat vind ik tekenen van een zieke maat-
schappij, van alles een drama maken. Waar kun je nog tegen? Het is erg genoeg dat 
er echte drama’s zijn, maar als alles zo theatraal wordt geregisseerd, tja.
Laatst opende het Journaal met ‘nog nooit is de jeugd in Nederland zo ongelukkig 
geweest’. Je hoeft maar even je gezond verstand te gebruiken om te weten dat het 
een onzinnige uitspraak is. Dat vind ik slachtofferisme. Zo onhistorisch en niet 
beseffen dat er veel generaties zijn opgegroeid bij wie ongelukkig zijn helemaal 
geen categorie in hun denken was.

Deze ontwikkelingen zou je ook binnen de civilisatietheorie kunnen plaatsen. Is er sprake 
van uitdijende kringen van identificaties, zoals binnen die theorie wel werd gezegd, bij-
voorbeeld door Frank Hermans in zijn proefschrift over de opkomst van het traumaregi-
me?

Ik vind het heel ingewikkeld om de hedendaagse traumacultuur te verbinden met 
de civilisatietheorie van de Amsterdamse School. Ik kan niet zo veel met die theo-
rie. Ik ben heel anders geschoold, onder meer psychoanalytisch, en ik ben een 
beetje huiverig om maatschappelijke ontwikkelingen te relateren aan theorie. Het 
levert geen mooie boeken op en je krijgt snel interne debatten in een kleine intel-
lectuele kring. Maar toegegeven, ik ben natuurlijk wel van die School als het gaat 
om de wording van de samenleving, om een historiserend perspectief. Maar de 
veronderstelling van uitdijende kringen vind ik problematisch. Je identificeren 
met vreemdelingen, maar bijvoorbeeld weer niet met vrouwen die thuis opgesloten 
zitten. Ik kan niet zoveel met die theorie, en ik heb er eigenlijk een hekel aan.
Ik schrijf tegenwoordig niet voor niets biografieën om aan de hand van één per-
soon na te gaan hoe verschillende wordingen zich verhouden. Bijvoorbeeld, mijn 
recente biografie over schilderes Jeanne Oosting gaat over het conflict met haar 
familie, de ontworsteling aan dat rijke milieu, en haar leven in het Parijse milieu. Ik 
probeer het kleine met het grote te verbinden, intieme betrekkingen met de omrin-
gende wereld. Ik probeer haar leven op verschillende niveaus te analyseren, de op-
vattingen over sekse, standsverschillen, et cetera. Dat is hoe ik tegenwoordig socio-
logie bedrijf. Het gaat dus niet om een reductie tot de persoon in kwestie. In mijn 
boek over Juliana is van belang hoe de hele samenleving democratiseert en hoe de 
emotie is geëmancipeerd. Tijdens nieuwjaarsrecepties raakte Wilhelmina niemand 
aan. Zij kon incognito op vakantie, niemand die haar herkende. Voor Juliana, zeker 
op latere leeftijd, golden al hele andere manieren van publieke omgang.

Is de biografie een onderschatte onderzoeksmethode?

Ik denk dat de biografie momenteel juist heel populair is, mede omdat we minder 
in termen van klassen en zuilen denken. Er zijn natuurlijk heel slechte en weinig 
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wetenschappelijke biografieën waarin maar wat wordt gekletst. En er zijn hagio-
grafieën, vaak geschreven door partij- of geloofsgenoten. Daar zijn we gelukkig wel 
van af. Het gaat er helemaal niet om hoe fantastisch de man was omdat ie gerefor-
meerd was of bijdroeg aan de arbeidersbeweging. Ik vind trouwens dat je geen bio-
grafie moet schrijven over iemand die nog leeft. Een biografie geeft van bovenaf 
een visie op het leven van een persoon als geheel. Dat kan niet wanneer je die per-
soon interviewt en vraagt wat hij of zij van iets vindt. In mijn Huizingalezing Leve 
het leven heb ik uiteengezet dat de biografie het resultaat is van maatschappelijke 
individualisering. Ik plaats dat tegenover het huidige identiteitsdenken want dat 
beziet mensen in vaste sociologische categorieën. Je bent vrouw, lesbisch, lagere 
klasse. En dat ben je. In een biografie ga je ervan uit dat mensen veranderen, bij-
voorbeeld zich bevrijden van een klasse of geloof. Dan kijk je vervolgens natuurlijk 
wel of dat is gelukt. Het idee dat je identiteit in een aantal categorieën vastligt, is 
in feite een stap terug. Het individu is geen representant van een sociologische ca-
tegorie, dat is een miskenning van het interessante van individuen. Je bent veel 
meer dan een sekse of een nationaliteit. De biografie is dus een beetje het afbreken 
van de sociologie. Tegelijkertijd krijg ik wel eens het compliment dat mijn biogra-
fieën sociologie in optima forma zijn. Dat vind ik wel leuk omdat ik me toch ook 
socioloog blijf voelen die naar het maatschappelijk krachtenveld kijkt. Als empiri-
cus zal ik nooit iets lukraak psychisch beweren, een oedipuscomplex tevoorschijn 
halen of soortgelijke verschrikkingen. En ik vind dat je materiaal moet hebben. Je 
mag wel conclusies trekken, maar dan wel aangeven op basis van welke gegevens. 
Dus ja, ik ben wel een echte socioloog, zij het historisch geïnformeerd. Dus alsje-
blieft geen van historie verstoken sociaalpsychologische meetinkjes en onzinfeitjes 
over ongelukkige jongeren.

Je zegt in je Huizingalezing dat je onverbiddelijk naar de waarheid moet zoeken.

Ja, ik ben erg van waarheid. Niet ‘de’ waarheid maar de feiten. Sommige dingen zijn 
gebeurd, andere niet, hoewel ieder mens die feiten anders beleeft. Er zijn uiteenlo-
pende perspectieven en interpretaties mogelijk. Maar over het feit dat iemand is 
doodgeschoten valt niet te twisten. Ik ben heel erg tegen het postmoderne gedoe 
dat iedereen zijn eigen waarheid kan hebben. Dat eindigt in het recht van de groot-
ste bek. Als je de feiten loslaat dan resteert alleen de macht.

Impliceert die onverbiddelijkheid dat je ook nare dingen mag zeggen over de hoofdper-
soon van een biografie?

Dat vind ik wel ja. Ik ben niet van de afrekening of de ontmaskering. Dat is natuur-
lijk ieders goed recht maar ik zou het niet kunnen. Overigens ben ik ook niet van 
het identificeren. Dat zou trouwens behoorlijk vals zijn want wat is bijvoorbeeld 
empathie met een oorlogsslachtoffer waard? Het zou volslagen onzin zijn te den-
ken dat je je een concentratiekamp kunt voorstellen. Je kunt niet voorwenden dat 
je snapt hoe dat was. Maar het schetsen van een negatief beeld zou ik niet kunnen 
opbrengen. Juliana bijvoorbeeld is geen heldin voor mij maar ik ging haar wel inte-
ressant vinden. Ik kon me niet identificeren met haar maar vroeg me wel af voor 
welke opgaven zij stond en hoe zij zich daar doorheen heeft geslagen. Bij de Greet 
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Hofmans-affaire is ze staatsrechtelijk helemaal de bocht uitgevlogen en dat heb ik 
ook opgeschreven. Ik heb toen ook overwogen de theorie van groepspsychose te 
benutten. Een folie à deux is daarvan een voorbeeld, maar je ziet wel vaker dat 
groepsleden de Messias zien terugkomen. Maar ik heb daarvan afgezien. Ik kende 
haar niet persoonlijk, had geen medisch dossier tot mijn beschikking. Dan kan ik 
haar niet van gekte beschuldigen. Maar toch was het een hele stap te zeggen dat ze 
zich liet meeslepen in iets heel engs, namelijk dat zij de door God gezonden konin-
gin was die boven het parlement stond. Nee, velen vonden dat ik loyaal moest zijn 
en niet de suggestie moest wekken partij te kiezen voor prins Bernard. Merkwaar-
dig, want Bernard lag juist aan de basis van al die ellende. Dat had overigens weer 
weinig te maken met het feit dat Bernard aan de jonge vrouwen zat. Dat is puur 
sensatie. Kortom, geen debunking of aan de kaak stellen, laten zien hoe idioot Juli-
ana was, maar je onderwerp een faire kans geven. Nee, afrekenen heb ik nooit ge-
daan, hoogstens een keer een lelijk krantenstuk geschreven over CPN-lijsttrekker 
Ina Brouwer en haar ‘stalinistische geweten’. Weinig wetenschappelijk, maar ge-
schreven door een heel boze maar goed geïnformeerde burgeres.

Hoe moet de wetenschapper met egodocumenten, van memoires tot romans, omgaan? 
Zijn die wel betrouwbaar?

Ik ben een wetenschapper die alle materiaal gebruikt, maar dan wel kritisch. In het 
boek over Oosting heb ik haar memoires benut, maar ik heb goddank ook brieven 
gevonden die over dezelfde periode gingen. Iemand die op zijn tachtigste memoires 
schrijft, heeft natuurlijk een bepaalde interpretatie gemaakt met vergoelijkingen 
en overdrijvingen. Overigens vormen brieven ook weer een precaire bron. In welke 
emotionele stemming verkeerde de auteur? Elke bron moet je wegen en zo moge-
lijk met andere bronnen vergelijken. Egodocumenten – en oral history – zijn dus 
buitengewoon ingewikkeld, maar tegelijk fantastisch want zonder die bronnen 
kom je nooit naar binnen en houd je biografieën met jaartallen over: toen gebeurde 
dit, toen dat.

In Erkenning heb je een indringend hoofdstuk gewijd aan de afscheidsbrieven van com-
munisten en gereformeerde Puttenaren. Zij wisten dat ze doodgeschoten zouden worden.

De afscheidsbrieven van communisten zijn documenten van mensen die zich een 
bepaald levensideaal hadden gesteld. De gereformeerden probeerden vast te hou-
den aan het geloof dat God troost biedt en dat na hun dood de weg naar God open 
ligt. Wat is de betekenis van die brieven? Wat is hier bedoeld om nabestaanden te 
troosten? Waaraan wordt kracht ontleend? Wat kan worden uitgelegd als ‘je partij 
niet afvallen’? Dus altijd goed afwegen. Voor wie zijn welke woorden bedoeld? In 
wat voor denksysteem zitten deze ter dood veroordeelden? Sommige historici nei-
gen ertoe die bronnen klakkeloos over te nemen. Dat kan dus niet.
Wat de verkrachtingen door communisten betreft, ik heb dat in mijn proefschrift 
heel voorzichtig opgeschreven. Omdat iedereen daarover een ander verhaal had. 
Sommigen hadden indertijd gezwegen omdat het Koude Oorlog was en je de anti-
communisten niet in de kaart wilde spelen. Anderen zeiden dat ze feest hadden 
met de Russen, allemaal bevrijd. Ik moest heel goed afwegen wat wel of niet klopt. 
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Wat een slachtoffer zegt, is niet heiliger dan wat een dader zegt. Dat betekent dat 
je maar met grote moeite een conclusie kunt trekken. Overigens, die conclusie 
vond men destijds schokkend. Met de kennis van nu, want er is sedertdien veel 
naar boven gekomen, zou ik het harder opschrijven.

Wat is – sociologisch gezien – de balans van ruim vijftig jaar individualisering en de 
emancipatie van de emotie?

Ik heb dat lange tijd heel positief uitgelegd. Maar er wordt veel onzin beweerd. 
Neem bijvoorbeeld de campagne om het zogenaamde taboe op depressie te door-
breken. Veel BN’ers doen dagelijks uit de doeken hoe depressief ze wel niet zijn. Dat 
geëtaleerde psychische leed wordt een grote brei, terwijl depressie iets heel ernstigs 
is. Begrijpen we dat nog wel, als alles depressie wordt genoemd? Weer niet mogen 
loungen vanwege de lockdown. Een koor van puberpsychologen beweert hoe scha-
delijk het is als je een maand niet hebt kunnen chillen. Praat dat mensen niet aan!
Ja, die emancipatie van het gevoelsleven is prachtig, maar er blijft iets als zelfbe-
heersing. Dat geluid lijkt te verdwijnen. Het komt er niet op aan je maar uit te le-
ven. Vrijheid kan alleen maar gedijen als het gepaard gaat met verantwoordelijk-
heid. Je hoeft de ander geen klap te geven in het kader van de emancipatie van de 
emotie. Er is meer precisie en gepastheid vereist, maar ja, nu word ik een oude zeur 
die zich zorgen maakt dat de mensen er maar op los leven. Dat neemt niet weg dat 
mensen assertief zijn, ook ouders die het opnemen voor hun kind dat op school 
geschorst wordt. Onderwijzers worden helemaal fijngemalen door ouders die met 
een grote bek roepen dat het niet kan. Die hadden hun kind juist duidelijk moeten 
maken dat die schorsing terecht is. Hoe denk je je gedrag te verbeteren? Ga je excu-
ses aanbieden. Ik ben helemaal geen reactionair maar vrijheid zonder zelfbeheer-
sing is een aanfluiting.

Is de emancipatie van de emotie ook kenmerkend voor de politiek geworden?

De emancipatie van de emotie deed opzichtig zijn intrede in de Nederlandse poli-
tiek bij de voorgenomen vrijlating van de Drie van Breda – de oorlogsmisdadigers 
die een levenslange gevangenisstraf uitzaten. Er kwam toen voor het eerst veel 
protest van oorlogsgetroffenen. Tijdens een hoorzitting in de Tweede Kamer werd 
luidruchtig schande geroepen en huilend gewezen op de nachtmerries van de 
slachtoffers. Minister Van Agt heeft toen het onderspit gedolven. Dat was een 
soort waterscheiding. Sindsdien staat de politiek in het teken van kwetsen en aan-
gedaan leed.

In de politiek zie je tekenen van een onvoorwaardelijk opkomen voor slachtoffers. Je kunt 
slachtoffers niet afvallen. Zij hebben immers levenslang. Heb je de indruk dat slachtoffers 
gebruikt worden om hardere maatregelen of een hogere straf te eisen, zoals in de populis-
tische retoriek vaak het geval is?

Ik zie dat wat breder. Je mag ook niks zeggen over Black Lives Matter of de islam, 
want dan kwets je slachtoffers. Ook dan wordt het slachtofferschap uitvergroot. 
Dat je iemand kunt kwetsen vind ik geen reden om iets niet te zeggen of te doen. 
Je kunt door van alles gekwetst zijn, laten we daar niet aan beginnen. Maar slacht-
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offers gebruiken voor hogere straffen, ik weet het niet. Heel lang is de sympathie 
van criminologen en strafrechtsgeleerden uitgegaan naar daders. Misschien is de 
roep om hardere straffen juist opgekomen door het niet bestraffen van veel misda-
digers. Het voor de tiende keer vrijlaten van een draaideurcrimineel waarvan de 
winkelier weet dat hij over een kwartier weer voor de deur staat. Misschien hebben 
we het populisme daar wel aan te danken. We zijn niet voor niets teruggekomen op 
het milde strafklimaat van weleer. Het is een andere tijd, met harde criminaliteit. 
Bovendien, de progressieve beweging heeft het er in veel opzichten zelf naar ge-
maakt. Zeker als het om bijvoorbeeld Marokkaanse diefjes gaat en bij kritiek daar-
op meteen de term racisme valt.

Populisten hebben geijverd voor een onbeperkt spreekrecht voor slachtoffers. Socioloog 
Henri Beunders heeft in het boek Hoeveel recht heeft de emotie? gewezen op de dub-
belzinnigheden, illusies en risico’s daarvan. Zo geloven veel populisten dat flinke straffen 
bijdragen aan ‘closure’, zodat het slachtoffer de zaak achter zich kan laten.

Ik heb dat debat niet goed gevolgd en dit is ook niet mijn onderwerp. Ik ben wel 
voor stevige straffen, maar ik geloof niet dat het opleggen van een zware straf bij-
draagt aan de mentale afsluiting van een negatieve gebeurtenis. Wat ik onbevredi-
gend vind, is dat er veel zaken zijn waar de feiten niet zijn vast te stellen. Bij seksu-
eel geweld is dat zeer problematisch. Daar is het rechtssysteem helemaal niet op 
berekend en op toegesneden. Ook vrijspraak na procedurefouten is een slag in het 
gezicht van het slachtoffer.

Ten slotte enkele clichévragen. Welk boek vind je het meest geslaagd en welk boek heb je 
met het meeste plezier geschreven?

Moeilijk. Erkenning biedt een panoramisch overzicht van mijn onderzoeken naar 
de culturele aspecten van oorlogstrauma’s en herdenkingspolitiek. Maar de biogra-
fieën zijn toch aardiger om te doen. Wat leuk is, is de onderdompeling, een reis naar 
een vreemde wereld. Wat Juliana betreft, de hofcultuur. Dat boek vind ik sowieso 
een prestatie, omdat het een onderwerp betreft waar ik weinig affiniteit mee heb. 
Misschien springt het boek over Pim Boellaard eruit, een studie van een militaire 
en mannelijke wereld, en tegelijk een deftige wereld. Maar ook het boek over Jean-
ne Oosting, de wereld van de landadel rondom 1900. En de vraag hoe zij zich daar-
tegen afzet en hoe zij zich daaraan heeft kunnen ontworstelen. Mijn kennis van 
slachtofferschap en erkenning helpt daarbij: hoe ga je met tegenslag om en hoe kun 
je ontsnappen aan een knellend milieu? Ik zit dus steeds bij concrete mensen en 
dat is ook de reden dat academische debatten over civilisatietheorie en victimolo-
gie goeddeels aan me voorbij zijn gegaan.
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